2024-02-26抒情哲理散文
寒冷，无尽的寒冷。
我蜷缩在沙发上，抱着腿，努力想使自己暖和一点。即使穿着厚厚的毛衣，也不能完全阻挡那种深入骨髓的寒意。前几天还兴冲冲地装饰好的气球，在家庭照片周围围了一圈。如今有几个已经瘪了。耷拉下来，好像垂死的花儿。它们好像都在嘲笑我。一阵寒风吹来，夹杂着新年喜庆的味道。我抬了抬眼睛，发现窗户有一条缝竟忘了关。风挤过窗缝时，发出了呜呜的鬼叫。更远一点，有人在放烟花。美好的烟花，漂亮的烟花，在我看来却是那样的刺眼。
我对这一切都感到莫名的烦躁。
脚底的寒意隐隐传来。没有暖水袋，因为怕烫伤，所以没买过；没有热水，因为电池用完了，所以没法烧；没有父母陪我，因为工作忙，所以见不到。
我苦笑了一下。今天是2014年最后一天了，明明说好会陪我一起过的……明明……
我跳下沙发，抓过一旁的羽绒服，穿好鞋子出去买电池。
楼下的便利店里，我要买的电池只剩两节。好心的阿姨建议我不要买，不然混合不同品牌的电池效果不好。于是，我买了两瓶牛奶付钱后离开去找其它便利店。
我左手提着牛奶。塑料袋被风刮得刷刷直响。
一个烟花打着旋儿，转到我的脚边，又闪了闪，熄灭了。我微微抬头，看见两个小孩正在放烟花，脸上带着世间最纯真的笑容。就像被包裹在透明的介质里，单纯地挥霍着童年。
两个大人站在一旁，他们的脸上都流淌着甜蜜。
我别过脸，生怕下一秒就会流下泪来。我咬住上唇，往巷子的更深处走去。
以前看到过一句话，大概是说，“在黑夜里路过别人的人生。”
路过一个在人迹稀少的新年的深夜依然坚持开店的中年男人，他蹲坐在炉火前的塑料椅上，小心翼翼拨弄着收音机的频调，传出的杂音混合着炉子燃烧时的爆裂声，成了空气中浮动的杂点。店内有一个女生，在低头吃着一碗馄饨。手机在碗旁边，女生没隔几秒就拿起来看一下，可手机屏幕却一直没有亮起过。
收音机里终于传出了熟悉的声音，有个女人在唱：“独自一人的孤独，只有黑夜能明白……”
路过一家水果店，满满当当的水果，整整齐齐地摆在纸箱里。看见我经过，守店的女主人轻轻抬了抬身子，那一瞬眼里迷茫的光变清晰了一些。见我走过去，又低下了头。
我想了想，又转过身买了一些苹果。
我现在左右手都提着东西。塑料袋被风刮得刷刷直响。
路过一个正在修管道的工人。
路过一对牵着手的情侣。
路过一家仍然人声鼎沸的餐厅，朦胧的雾气附在玻璃上。
路过无数棵梧桐树，它们把落叶洒向地面。
最后，我在一家快要关门的便利店买到了我想要的电池。我把电池放在口袋里，依然提着那两个袋子。
在回来的路上，我路过那个摆摊的女人。她正在收下卷帘门。她看见我，微微点了点头，便把门关上了。她伸手一拉灯链，于是一小段路突然就黑了下来。
只有那个开店的男人眯着眼，细细听着收音机里的歌曲。他身后的座位，空无一人。只有噼里啪啦的火炉声，应和开水煮沸的咕噜声。
我只是路过了他们的人生。
半梦半醒。
点评：很难想象一个初二的学生能有如此成熟的写作方式，文章并没有直白地表现自己的孤独和对父母的思念，但是却通过描述路过见到的别人的生活，反映出自己内心的苦涩。“没有暖水袋，因为怕烫伤，所以没买过；没有热水，因为电池用完了，所以没法烧；没有父母陪我，因为工作忙，所以见不到”，排比的句式让逻辑看上去顺理成章，但却衬托出作者的委屈。
结尾“我只是路过了他们的人生。半梦半醒。”就像朱自清先生在《荷塘月色》中写的：“但热闹是他们的，我什么都没有”，或许作者更希望这都是一场梦，梦醒来，父母能陪在身边，热闹过年。