2024-01-30话题作文
“可有吃——枣糕——哩——”的叫卖声在这清晨的小城中荡漾，是卖枣糕的中年妇女所发出的声响，浅色的阳光洒向灰黄的土壤，如同给一幅黑白素描注入了光芒。这个小城，叫阜阳。
阜阳？你可能会迷茫的摇摇脑袋。这是哪里？我怎么一点印象都没有？我也不指望你能知晓，只有一件事让这个城市还能有一点点光彩可以焕发：他是中原中的中原。还有，如果你知道亳州的
“可有吃——枣糕——哩——”，三轮车的吱扭与叫卖声再次响起，洪亮的声音下有着一丝淡淡的疲倦，拖了几秒的长音黯淡下去时，似乎还有一点小小的、心力憔悴的哀伤。我再次揣上两块硬币，兴冲冲的跑到门口，在那声“可有吃——“的长音还未拖完时，猛然打断她，高喊了一声”有！“动作娴熟的将两块钱扔进三轮车上的钱盒里，站在一旁指指点点：“不要枣，枣皮也不要，光要米光要米……”……这种枣糕并不是饭店里加了点枣汁的糕点，而是一种用枣与糯米蒸成的简单甜食。
在拥挤的人群中，还有纷杂的吵闹声中，一手提着枣糕狠咬的我使劲挤进里面，将另一只攥着钱的手艰难的递到卖麻糊的老板手里。
麻糊？这个名字虽然怪怪的，但直至今日，仍在阜阳饮食中占有极其重要的地位。为何？简单的来说，就是物美价廉，以其极其奇特的、碎豆皮儿加豆腐脑的口感与如同喝盐的味道——虽然有些夸张——征服了所有阜阳人，只要一块——现在一块五，几乎所有地球人都消费得起的低价，让每条小吃街都有它的身影。看到这里，你可能会摇摇脑袋，算了，不吃了，我一点儿也不喜欢吃咸的……别急，这里还有为胃口淡的人量身定制的变种——俗称淡麻糊，以芹菜豆子儿等制成，也不是很咸，阜阳城喜欢吃淡麻糊的也大有人在。还有，麻糊的学名叫：鸡汤豆腐脑。
狼吞虎咽吃完饭后，我头一扭，朝相反方向走去
这是一个布满各色塑料袋，还有长短不一的竹签以及被掰成两半的一次性筷子的、似乎永远播放着最炫民族风的公园，大妈们潇洒的扭着腰肢，一脸满足的踏在一根竹签上。我光脚爬上一个大花坛，虽然一朵花都没有，只是布满了嫩草，软软的草尖让小脚丫奇痒无比。
我就趴在那里，目不转睛的盯着大妈们跳舞。似是觉得热了，我脱掉外套，挪了个位置，远离了已经被暖温的那片草地。为了防止此类情况再次发生，我干脆一直滚来滚去，过了一会儿，已是筋疲力尽，躺在那里，慢慢的打起了鼾……
现在我不喜欢去公园了，原本的草地对我已没有吸引力，甚至连草地也没了；我不再喝鸡汤豆腐脑了，因为它已经涨到了两块；我不在吃枣糕了，因为已经没有人卖了。
“可有吃——枣糕——哩——”某一天，正在玩电脑的我突然又听到了这熟悉的声音，一瞬间，我觉得我好像小了七岁……